Глубокие леса, покосившиеся хатки, разбитые дороги и одинокие старики — такой предстает белорусская провинция перед случайным путником. Но за этой умиротворенной картинкой скрывается иной мир — мир древних верований, где вера в чудо сильнее медицинских диагнозов, а дорога к знахарке или колдунье порой оказывается более проторенной, чем путь в районную поликлинику. Могилевская область издревле славится своими сильными целительницами, к которым едут и местные жители, и отчаявшиеся люди из столиц, и даже иностранные гости.
Деревня Пильшичи: дом на церковном месте
Маленькие Пильшичи в Могилевской области на первый взгляд ничем не примечательны. Однако в конце грязной деревенской дороги возвышается не по-сельски модное кирпичное здание — гостиница для паломников. А рядом — дом, у ворот которого постоянно припаркованы машины, многие из которых с российскими номерами. Здесь живет 88-летняя целительница Федора Даниловна Конюхова, или просто баба Федора.
К ней везут тех, от кого отказалась официальная медицина. Муж Валентины Антоновны болен раком на последней стадии:
«Врачи сначала жалели мужа, молчали, а потом уже прямо в лицо сказали, что шансов у него нет. Уж если Федора не поможет…» — вздыхает женщина, дежуря у дверей целительницы.
Дар от Бога или дьявольское наваждение?
Сама Федора Даниловна уверена, что ее дар имеет божественное происхождение. По ее словам, дом построен на месте бывшей церкви, а отец, работавший председателем колхоза, брал с нее оброк, что она станет врачом, как его мать. Целительница рассказывает о невероятных видениях, о том, как во сне дралась с сатаной, и твердит: «На каждую деревню есть своя божья мать».
В ее методах нет магических шаров или карт Таро. Все натурально:
- Прикосновение рук: горячими крепкими ладонями она водит по телу пациента, задерживаясь на больных зонах, и ставит диагнозы вроде «не нравится мне твоя грудная клетка» или «у тебя гастрит».
- Целебная вода: из четырех местных скважин. Федора уверяет, что нигде в мире нет такого ключа.
- Местная глина: ее целительница раздает пациентам для компрессов.
Феномен бабы Федоры привлекал не только простой народ, но и науку. В 70-80-е годы ее сверхъестественные способности изучали московские институты биофизики, ее приглашали в Звездный городок, где она лечила саму Валентину Терешкову. Однако за шумным успехом стоит большое горе: трое из четверых детей целительницы погибли.
Чаусская ведунья: лечение шепотом и молитвой
Не только Пильшичи известны своими сильными духом старухами. В деревянном домике в микрорайоне Кирпичный города Чаусы живет бабушка Настя — знахарка в 18-м поколении. Ее род передавал тайны исцеления издревле, и все предки доживали до глубокой старости.
Раньше к ее дому стояла очередь из Москвы, Минска и Гомеля. Теперь бабе Насте за восемьдесят, и она принимает не более одного человека в день, слишком устает. В отличие от Федоры, Настя не использует пассы руками, ее главное оружие — слово:
- Молитва — самое сильное лекарство, по словам знахарки.
- Заговоренная вода — применяется, если пациент не может приехать лично. Бабушка тихо шепчет над стаканом, снимая испуги и напасти.
Как и многие ведуньи, Настя боится греха отказа: не помочь ребенку — великий грех. Но она с грустью признается, что пока не решила, кому передать свой дар. Скорее всего, знания унаследует дочка Зинаида.
От испуга до покоя: как работают целители
К могилевским знахаркам несут не только смертельные болезни. Часто за помощью обращаются родители маленьких детей. В Витебске, например, известен целитель Борис Викторович, к которому привозили младенцев с тяжелейшим испугом. Малыши кричали до посинения, пугались всего, а врачи разводили руками. После ванночек с заговоренной водицей дети спокойно спали уже через пару дней.
Цена чуда и кризис веры
Отношение к целительницам в обществе двоякое. С одной стороны, над ними насмехаются, называют шарлатанами. С другой, поток людей не иссякает. Материальная сторона отходит на второй план перед лицом смерти или горя. Кто-то платит миллионы за курсы лечения, а кого-то бабушка примет бесплатно, как корреспондента одной из газет, ушедшего от Федоры с мешком целебной глины и бутылкой воды без единой копейки затрат.
Вера, которая не умирает
Почему люди едут за сотни километров в глухую могилевскую деревню? Ответ кроется не столько в магии, сколько в психологии. Когда официальная наука говорит «шансов нет», человек хватается за соломинку. Белорусская деревня, умирающая и забытая, словно хранит в себе первобытную силу земли и веру предков.
Как говорит внучка Федоры Елена: «Что сделали с белорусской деревней! Раньше у всех были большие хозяйства, а теперь ни один человек корову не держит». На фоне этого упадка знахарки и колдуньи остаются последними столпами, праведниками, без которых, по пословице, не стоит село. И пока есть вера в чудо, машины с российскими и минскими номерами будут продолжать стягиваться к маленьким домикам на окраинах Могилевщины, надеясь на то, что сильные руки и древний шепот вернут им здоровье и жизнь.