«В Гаграх даже бес плачет, когда видит, как люди сами себя губят» — говорят старожилы Абхазии.
В этой статье — мистическая история любви, предательства и древнего колдовства, способного развести даже тех, кто казался неразлучным.
Вступление: Гагры — город двух лиц
Гагры раскинулись между морским бирюзовым заливом и зубчатым хребтом Кавказа.
Когда-то это был курорт «все включено» с белыми яхтами и липкой сладостью бахчи.
Но за последние годы город словно поделился на две половины: одна — глянцевые кафе и туристические открытки,
другая, полуразрушенные корпуса санаториев, заросшие плющом балконы и детские горки, облезшие до ржавого металла.
Главные герои
- Лейла — местная девушка, работает гидом, но втайне изучает древние абхазские заговоры.
- Артём — москвич, приехал в Гагры «перезагрузиться» после развода и случайно влюбился.
- Бес К’ашхьо — дух, который, по легенде, водиться в горах Гагрского хребта и за плату в виде «слёз врага» исполняет любые прихоти.
Как всё началось
Артём и Лейла познакомились вечером на набережной: она рассказывала группе туристов о «Девичьем мосте», где девушки бросают монетки, чтобы замуж выйти.
Артём бросил не монетку, а свой обручальный кольцо разведённой жены.
Лейла рассмеялась: «Ты либо очень смелый, либо совсем отчаялся».
Через неделю они уже вместе катались на «Ласточке» до нового тоннеля, вместе пили кислое домашнее вино у бабы Мару,
и казалось, что абхазские горы стали свидетелями их новой жизни.
Первый звоночек
Однажды Артём заметил, что Лейла исчезает по ночам, а утром в её волосах пахнет дымом костров и сырым гранитом.
Он пошёл за ней через заросший парк «Питиунт» — остатки древнего колхидского сада.
В лунном свете он увидел, как она стоит на каменной плите, а перед ней — тень с рогами и горящими глазами.
Древний договор
Бес К’ашхьо шептал: «Ты заплатила первую часть — его переживания. Но чтобы рассорить их окончательно, нужно второе: кровь предательства».
Оказалось, что Лейла хотела «рассорить» Артёма с его бывшей женой окончательно, чтобы тот никогда не вернулся в Москву.
За помощью духа она принесла слёзы врага — в данном случае, горькие слёзы Артёма, когда он рассказывал ей о разводе.
Ритуал «рассорки»
- На рассвете Лейла испекла хачапuri, смешав в тесто три слезинки Артёма и каплю собственной крови.
- Затем она прочла заговор:
«Чтоб (имя Артёма) на (имя бывшей жены) смотрел, да все ей не нравилось, всё его раздражало, и злейших врагов видел в ней».
- Тесто было брошено в море у старого причала, где когда-то стояли круизные лайнеры.
Последствия
В течение семи дней Артём начал получать странные сообщения: бывшая жена писала, что у неё «панические атаки при одной мысли о нём».
Сам он чувствовал, как внутри растёт раздражение даже на безобидные слова Лейлы.
Но самое страшное случилось в ночь на восьмой день: он проснулся среди разбитых тарелок, а Лейлы рядом не было.
На столе лежала записка: «Всё, что мы создали, я отдала за то, чтобы ты остался навсегда. Но цена высока — я стала должницею бесу».
Финал в горах
Артём поднялся по тропе к озеру Рица. Километрах в двадцати от цивилизации он нашёл Лейлу: она стояла у края обрыва, а за ней парил тот же дух в обличье огромного черного грифона.
— «Ты можешь выбрать: либо я заберу её душу, либо ты заберёшь свою память о ней» — произнёс К’ашхьо.
Артём закрыл глаза.
Когда он очнулся, стоял один, а в руке сжимал старый фотоаппарат с единственным снимком: Лейла у «Девичьего моста», смеётся, бросает вниз чужое кольцо.
Эпилог
Говорят, теперь у причала в Гаграх появился новый гид: молодой мужчина, который рассказывает туристам легенду о девушке, что продала свою любовь демону ради того, чтобы любимый человек забыл всё, что было плохо.
И каждый вечер он бросает в море кольцо, которое находит среди камней, будто бы море само отдаёт его обратно.
А в горах до сих пор слышен шёпот: «Кто ищет рассорки, пусть помнит: даже бес не в силах развести тех, кто готов простить».
05 апреля 2026, время 10:26
Если вы собираетесь в Гагры, не ищите духов. Ищите людей, которые не нуждаются в магии, чтобы любить.